就像那句大岛俗语，什么木料，什么榫接，我忘了具体的措辞，晚餐我喝了一些酒，所以能写得更快，但是不那么精确……反正你明白我的意思。
有时候红鲷鱼会来看我们劳作，带着她的小狗。
到天气暖起来的时候，这团敏感的毛球终于认定我不是邪恶的入侵者，愿意让我摸它的头。
麦田里不太忙的时候，妹妹就会央求我带她出海。
我们在沙滩上四处寻找闲置的舢板，把小狗和午餐放进去，我会假装确认周围无人留意，然后才和妹妹一起把船推进舄湖，一直划到边缘，从法律上来说，舢板最远只允许来到这里，不能再往前。
不过，如果天气很好，海很平静，我会偷偷越过珊瑚礁，划着船继续往外，到第一座露出水面的火山附近才停下。
那座小火山熄灭已久，而且仅仅有顶端一小截露出水面，一条懒洋洋起跳的海豚都能越过它。
水手用它来做出海的路标，这里就是伊坎岛周围温柔海域和危险外海的交界，这里再往前就是漩涡和乱流。
最危险的是海底火山，不知道什么时候会把岩浆和恰好经过的不幸船只抛上天空。
我们在舢板上分食无酵面饼和冷掉的鱼汤，眺望远处火山若隐若现的灰蓝色影子。
妹妹问“火山”
在大岛语言里怎么说，于是我开始讲四个贸易岛的地理，如何影响他们对火山的看法，我自己觉得很有意思，但妹妹很快就失去了兴趣。
每次回家之前，我都让红鲷鱼再三向我保证不会向玩伴们吹嘘这些短途旅程，但我想她并没有遵守承诺。
换作是我，我多半也不会遵守。
回到母岛并不如想象中那样令我高兴。
我当然想念你，但这不是全部原因。
尽管回到了母语的天然领域，但这里没有人真正说我的语言，我的，裴加南一个人的语言。
它既不完全属于伊坎岛，也不属于大岛，而是两根互相粘连的线，一碗加了水的小麦粉，人们能看出来这里面有两种不同的配料，但再也无法把它们分开。
我这样形容你能明白吗？也许不能？你可能是这片海洋上最不能理解这种感觉的人，图法，你一出生就到达了所有语言的汇聚点，安稳地包裹在通用语的柔软鸟巢里，你的母语划定了“无知”
和“知识”
的界线，你可以自由进出，像玩耍一样捡起一门外岛语言，但不学也无所谓。
其他人只能选择翻越语法的山峦，在陌生词汇的洪流里跋涉，只有这样他们才能读懂合约，敲开被陌生语言的硬壳包住的技艺知识。
这不算真的有选择，不是吗？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
